1985 - David Beckham năm 1985, chơi cho Ridgeway Rovers.
Là một cậu bé nhỏ con trong bóng đá có cả ưu và nhược điểm. David Beckham lần đầu chơi cho đội trẻ Ridgeway Rovers ở Chingford, được huấn luyện bởi cha mình, Ted. Khi đó, anh không được chọn vào đội học sinh Anh vì thể hình chưa đủ to khỏe – cha anh sau đó đã áp dụng cách cho con uống bia Guinness trộn trứng sống để tăng cân, dù hơi kỳ lạ. Nhưng điều này cũng giúp anh trở thành linh vật trận đấu cho Manchester United, niềm đam mê của cha, ở tuổi 11, vì vẫn còn nhỏ nhắn và dễ thương.
Nếu gánh nặng lớn nhất của một đứa trẻ là giấc mơ chưa thành của cha mẹ, thì trong bóng đá, điều đó không đúng; cha mẹ có thể dạy con cách hiện thực hóa giấc mơ đó, bằng cách tập giữ bóng hàng giờ trong vườn. Ted là một “Tiger Dad” (nghiêm khắc và đầu tư vào thành công của con), trong khi mẹ Beckham, Sandra, cố gắng nhưng không hiệu quả trong việc cân bằng giữa tham vọng của cha mẹ và lao động trẻ em. Đó là bức tranh được khắc họa trong tài liệu Netflix năm 2023.
1990 Beckham 15 tuổi trong màu áo Manchester United.
Chơi cho Quỷ Đỏ là giấc mơ, và khi Beckham giành giải cầu thủ dưới 15 tuổi xuất sắc nhất tại Brimsdown Rovers (một câu lạc bộ ở Enfield), anh đã ký hợp đồng học viên với Manchester United. Trên lý thuyết, gia đình Beckham, đặc biệt là Ted, lẽ ra phải hạnh phúc mãi mãi. Nhưng không hẳn. Ted và Sandra ly thân năm 2002. Trong cuốn sách năm 2005, David Beckham: My Son, Ted viết: “Tất cả sự ồn ào, căng thẳng, chú ý – đó không phải thế giới chúng tôi quen thuộc, và nó rất khó khăn… Chúng tôi dần xa cách.”
1995 David Beckham với gương mặt trẻ trung năm 1995.
Cầu thủ bóng đá thập niên 90 không được phép quá đẹp trai. Bạn có thể được tha thứ nếu là người Pháp (như Thierry Henry), hoặc người Pháp và trông như không ngại bị gãy mũi (như Eric Cantona), nhưng không nếu bạn chỉ đơn thuần đẹp như thành viên boyband. Nếu bạn quá đẹp, đàn ông trưởng thành không thể yêu mến bạn một cách công khai như họ muốn khi bạn chơi bóng xuất sắc. Ba người đã thay đổi điều đó, và không ai trong số họ là Posh Spice. Đó là chính Beckham, người không thể kiềm chế vẻ đẹp của mình; cùng với David Baddiel và Frank Skinner, những người đã thể hiện tình yêu không chút e dè trên chương trình Fantasy Football League.
1996 David Beckham tại chung kết FA Cup năm 1996.
Beckham là thành viên của lứa cầu thủ tài năng 92 của Man United, trong đội trẻ cùng Nicky Butt, Ryan Giggs, Gary Neville, Phil Neville và Paul Scholes, tất cả được Alex Ferguson đặt cược (họ còn được gọi là “Fergie’s Fledglings”). Đã có vô số bài viết về Ferguson, tâm trạng, mối quan hệ và cách vận hành của ông, nhưng trước khi gặp Posh, mọi thứ dường như khá đơn giản: ông vui khi đội thắng và tức giận khi thua. Hóa ra họ thắng rất nhiều – như chiến thắng tại chung kết FA Cup 1996 trước Liverpool.
1997 Beckham với FA Cup năm 1997.
Đó là tháng Năm. Tony Blair vừa thắng cử, bóng đá là môn thể thao biểu tượng để thống nhất một quốc gia mới không phân biệt giai cấp, và Beckham là biểu tượng tự nhiên cho mọi sự lạc quan của chúng ta. Anh trẻ, đẹp, chăm chỉ, lành mạnh; là gương mặt đại diện cho Cool Britannia mới. Vậy tại sao anh trông ngố thế? À, vì anh chưa gặp Victoria.
David Beckham trong quảng cáo Brylcreem thập niên 1990
Chiến dịch Brylcreem là khoản tiền lớn đầu tiên Beckham kiếm được ngoài bóng đá – anh được cho là nhận 4 triệu bảng, tạo ra một sự ganh ghét xen lẫn tò mò đối với cả anh và sản phẩm tạo kiểu tóc thời thượng này. Liệu thương hiệu có bị ảnh hưởng nếu Beckham chơi bóng tệ? Họ có buồn khi anh cắt tóc ngắn? Có ai thực sự đáng giá 4 triệu bảng cho bất kỳ việc gì? Liệu anh có làm tầm thường hóa thương hiệu cá nhân của mình, và liệu đó có phải lỗi của Posh?
1997 - Một Beckham thoải mái nghỉ ngơi sau buổi tập của đội tuyển Anh tại Bisham Abbey ở Marlow, Buckinghamshire.
1998 David Beckham và Victoria Adams khoe nhẫn đính hôn năm 1998.
Mối quan hệ căng thẳng giữa Beckham và Ferguson thường liên quan đến kết quả trận đấu – nhưng để giữ sự chú ý của công chúng, luôn có những lời xì xào về những gì Ferguson không thích ở huyền thoại ngày càng lớn của Posh và Becks. Ferguson không thích fame của Posh lấn át Becks, hay thậm chí chỉ tồn tại; ông không thích phản ứng hóa học của họ, nơi họ như một thực thể khác biệt và mạnh mẽ hơn; ông không thích Becks để điện thoại bật phòng khi Victoria gọi; ông không thích khi họ đi tuần trăng mật. Nói ngắn gọn, đính hôn là một ngày tồi tệ cho Ferguson và, mở rộng ra, cho hệ thống gia trưởng.
David Beckham và Victoria Adams năm 1998, với David mặc váy sarong
Kể từ cặp đôi John và Yoko – và có thể nói, từ thuở sơ khai – một cặp đôi nổi tiếng không thể yêu nhau mà không bị cáo buộc rằng người phụ nữ đang ảnh hưởng xấu đến người đàn ông. Việc Beckham mặc sarong được coi là bằng chứng không thể chối cãi rằng Posh đã dùng “phép thuật” để cướp anh khỏi thế giới đàn ông. Không thể phóng đại mức độ phẫn nộ của mọi người, đặc biệt là truyền thông lá cải, với “sarong-gate”. The Sun đăng ảnh với tiêu đề: “Beckham mặc váy của Posh.”
David Beckham nhận thẻ đỏ trong trận gặp Argentina tại World Cup 1998 ở Pháp. Trong một khoảnh khắc điên rồ, Beckham nhận thẻ đỏ trong trận World Cup 1998 của Anh trước Argentina, vì đá Diego Simeone. (Argentina sau đó thắng 4-3 trên chấm phạt đền)
1999 Đám cưới của David và Victoria Beckham năm 1999.
Đám cưới của David và Victoria diễn ra tại Lâu đài Luttrellstown ở Dublin, Ireland. Chủ đề là Robin Hood, dù không đồng nào trong số 750.000 bảng chi phí được dành cho người nghèo, và khách mời được yêu cầu mặc đồ đen trắng để không đụng màu với cặp đôi mặc áo tím. Dù vậy, khó có màu nào không “đụng” với sắc tím này. Hoàng tử Philip sau đó nói rằng lý do ngai vàng không được dùng trong lễ kỷ niệm kim cương năm 2012 của Nữ hoàng Elizabeth là vì chúng sẽ “trông giống của ông bà Beckham”. Ông ấy nên cảm thấy may mắn.
Hình dán Topps của David Beckham năm 1999. Mọi đứa trẻ thập niên 90 đều nhớ sách hình dán bóng đá Premier League của Topps – và hình dán Beckham thời kỳ đỉnh cao này là thứ không thể thiếu trong bất kỳ bộ sưu tập nào.
David và Victoria xuất hiện trong bộ đồ da đồng điệu tại một bữa tiệc của Versace ở London.
2000
Bé Brooklyn, sinh 4 tháng trước đám cưới, là một nguồn căng thẳng khác trong sự nghiệp của Beckham tại Manchester, khi anh từng bỏ lỡ một việc gì đó để chăm con, vì vợ đang đi công tác. Có không ít lời chê bai về sự dịu dàng của Beckham với vai trò làm cha, điều mà vào những năm 2000 bị nhiều người coi là tệ hơn cả việc mặc sarong.
David và Victoria Beckham tại Party in the Park của Capital FM vì Quỹ Prince’s Trust. Trong một màn trình diễn thời trang tiêu biểu đầu những năm 2000, David và Victoria tham dự Party in the Park của Capital FM vì Quỹ Prince’s Trust.
2001 David Beckham với kiểu tóc mohawk năm 2001.
Lúc này, Becks rơi vào một tình huống mọi thứ anh làm đều thu hút chú ý, vậy liệu mọi hành động của anh có phải vì sự chú ý? Trong bối cảnh ấy, kiểu tóc buzzcut xuất hiện: sau 10 năm là biểu tượng công chúng, mái tóc của anh biến mất, thay bằng một vẻ ngoài cứng rắn hơn, hoặc ít nhất là trọc hơn. James Clarke, một paparazzo ở Manchester, sau này nói: “Khi David Beckham cạo đầu, tôi thực sự nghĩ một người thân trong gia đình tôi qua đời. Vì điện thoại tôi cứ reo… Sự hoảng loạn trong giọng nói của mọi người…”
David Beckham ăn mừng sau khi ghi bàn gỡ hòa trước Hy Lạp trong trận vòng loại World Cup năm 2001.
Beckham trở thành tội đồ sau thẻ đỏ trong trận gặp Argentina, vì một tội lỗi nghiêm trọng (đá Diego Simeone) đến mức ngay cả những người không quan tâm cũng đồng ý rằng nó thật sốc. Nhanh chóng đến trận Anh suýt bị loại ở vòng loại World Cup trước Hy Lạp, chỉ được cứu bởi cú sút phạt phút cuối ngoạn mục của Beckham. Sự chuộc lỗi của anh diễn ra ngay lập tức và đầy cảm xúc.
2002 David Beckham mặc áo sweatshirt với logo “I Kiss Football” tại trụ sở Adidas ở Stockport, 2002.
Beckham luôn trông như đang mặc thứ đắt đỏ triệu đô, rồi được giảm 70% vì chẳng ai dám mặc. Nói cách khác, thời trang cao cấp – cao theo kiểu điên rồ. Gu thời trang của anh là một bí ẩn. Cùng năm đó, khi trở thành cầu thủ đầu tiên xuất hiện trên bìa tạp chí phong cách sống đồng tính Attitude, anh không được ca ngợi như một biểu tượng thời trang, mà là một đồng minh của cộng đồng LGBTQ+.
David Beckham ăn mừng cùng đồng đội sau khi ghi bàn vào lưới Đan Mạch, 2002.
Beckham làm đội trưởng đội tuyển Anh trong 6 năm từ 2000. Trong thời gian đó, họ thắng một số trận, như trận này trước Đan Mạch – nhưng không bao giờ thắng nhiều như kỳ vọng, và điều này đôi khi bị đổ lỗi cho các cầu thủ quá giàu trở nên đỏng đảnh. Beckham chắc chắn là người dẫn đầu trong số đó (dù không đỏng đảnh), vì anh giàu có: anh và Victoria hiện có giá trị tài sản ròng chung khoảng 450 triệu bảng.
David Beckham và Kirsty Howard, 6 tuổi, trao cây gậy kỷ niệm cho Nữ hoàng Elizabeth II sau chặng cuối tại lễ khai mạc Đại hội Thể thao Khối Anh ngữ 2002. Beckham và Kirsty Howard, 6 tuổi, trao cây gậy kỷ niệm cho Nữ hoàng Elizabeth II sau chặng cuối tại Sân vận động Thành phố Manchester, tại lễ khai mạc Đại hội Thể thao Khối Anh ngữ 2002.
David Beckham với tóc nhuộm highlight năm 2002. Một màn khoe tóc highlight rất 2000 trong trận đấu giữa Manchester United và West Bromwich Albion. David Beckham ra mắt dòng kính mắt cho Police, 2002. Beckham ra mắt dòng kính mắt mới cho thương hiệu Police, tại London.
2003 David Beckham cầm cuốn tự truyện My Side năm 2003.
Khi Beckham xuất bản cuốn hồi ký đầu tiên, My Side, năm 2003, anh mô tả mọi thứ – tuổi thơ, tình yêu bóng đá, tình yêu với vợ, con cái, tình yêu công việc – bằng những thuật ngữ nhạt nhẽo đến mức Terry Eagleton, khi đánh giá, nói “người đàn ông này trải qua mọi cung bậc cảm xúc, từ phấn khích đến đau đớn”.
Beckham với vết sẹo nhỏ trên mắt trong trận Champions League của Manchester United với Juventus tháng 2/2003.
David Beckham buộc tóc đuôi ngựa tại MTV Awards năm 2003. … không còn dấu vết của vết thương tại MTV Movie Awards ở Los Angeles, vài tháng sau.
2004 David Beckham trong quảng cáo chủ đề trung cổ cho Pepsi năm 2004.
Một Beckham lộng lẫy trong áo tunik da, trong một cảnh từ quảng cáo theo chủ đề đấu sĩ của Pepsi (cũng có Francesco Totti và Raúl). Một Beckham gọn gàng tham dự buổi ra mắt quảng cáo Pepsi tại Madrid.
David Beckham với hình xăm ở cổ, 2004.
Tại sao một người đàn ông hoàn hảo về thể chất, được trả hàng triệu để đeo kính hay uống nước, một vận động viên mà cả thế giới dõi theo từng hành động cơ thể, lại chọn “phá hoại” bản thân? Liệu anh ta có cảm thấy sự hoàn hảo là gánh nặng? Thật dễ để đọc quá nhiều vào hình xăm khi bạn không hiểu chúng.
2006 David Beckham đến Rome năm 2006, để dự đám cưới của Tom Cruise và Katie Holmes.
Việc Beckham chuyển đến Real Madrid – câu lạc bộ anh rời Manchester United để gia nhập năm 2003 – đầy rắc rối. Nó diễn ra rất nhanh. Posh không đi cùng, được cho là vì phải tìm trường cho Brooklyn và Romeo, nhưng có tin đồn cô ấy nghĩ Tây Ban Nha “mùi tỏi”. Rồi có vụ ngoại tình bị cáo buộc với Rebecca Loos. Có lẽ phong cách này, thể hiện vào cuối thời gian ở Tây Ban Nha, cho thấy anh lạc lối thế nào. Một chiếc áo len có hình con ngựa. Không còn là người Anh, chắc chắn không phải người Tây Ban Nha. Một công dân của không đâu cả.
2009 David và Victoria Beckham trong buổi chụp hình cho Emporio Armani Underwear, 2009.
Nhìn lại, bạn có thể thấy nghệ thuật thuần túy trong việc xây dựng thương hiệu Posh và Becks: sự tiến hóa, sự linh hoạt, sự tinh ranh. Một phần lý do vụ ngoại tình bị cáo buộc với Loos khiến truyền thông mê mẩn là vì nó khiến liên minh hoàn hảo này trông như một lời nói dối. Cặp đôi để bụi lắng xuống, rất lâu, rồi trở lại mạnh mẽ, đổi mới và tái kết nối.
2010 David Beckham cùng các Hoàng tử William và Harry năm 2010.
Becks và Hoàng tử Harry có một tình bạn thân thiết, điều bạn có thể nhận ra ngay từ vẻ mặt của William, sự gò bó của anh ta khi tự hỏi, “Tại sao anh chàng này thích em trai tôi hơn tôi?”. Mối quan hệ này tan vỡ vào năm 2020, khi Meghan, Nữ công tước xứ Sussex, được cho là nghi ngờ Posh rò rỉ tin về cô cho báo chí, một kiểu hài kịch được diễn lại từ vụ Wagatha Christie. Trừ việc Posh thực sự không rò rỉ gì, vì, thôi nào, cô ấy là Posh Spice.
2011 David Beckham với con gái Harper năm 2011.
Một khoảnh khắc chân thực của Beckham với con gái mới sinh, Harper, được đăng trên Twitter của Victoria Beckham.
2012 David Beckham chơi bóng cho Los Angeles Galaxy năm 2012.
Kyle Martino, một tiền vệ của LA Galaxy khi Beckham gia nhập câu lạc bộ năm 2007, nhớ lại một bữa tiệc chào đón anh như “bảo tàng sáp Madame Tussauds ngoài đời thực”. Anh thu hút các ngôi sao, bán được nhiều hàng hóa, kiếm được nhiều tiền và giành được một số danh hiệu, và nếu Major League Soccer được coi là giải đấu nghỉ hưu hay giải “trẻ con”, thì anh đã để lại nó tốt hơn khi đến.
David Beckham với ngọn đuốc trong lễ đánh dấu sự xuất hiện của ngọn lửa Olympic, tại Cornwall, 2012.
David Beckham làm mẫu cho H&M năm 2012. Đến đầu những năm 2010, Beckham đã vượt qua những câu hỏi như: “Anh ấy có bao nhiêu tiền? Anh ấy muốn bao nhiêu tiền?” (một phần nhờ những hành động lớn như tặng lương ở Paris Saint-Germain cho từ thiện). Vì vậy, các nhà báo có thể đi thẳng vào vấn đề – đó có phải vòng ba thật của anh trong buổi chụp hình H&M? Anh có dùng “bản sao” không? “Không,” anh nói với một nhà báo Pháp, “tôi có thể nói phần trước là của tôi và phần sau cũng là của tôi. Tôi xác nhận đó là vòng ba của tôi.”
2013 Beckham khoe loạt hình xăm chữ Hán tại Đại học Bắc Kinh, trong chuyến đi với tư cách đại sứ cho Chinese Super League.
2015 David Beckham cùng các con và Anna Wintour tại Tuần lễ Thời trang New York, 2015.
Cuốn sách năm 2024 của Tom Bower, The House of Beckham, vẽ nên một bức chân dung khá cay nghiệt về cuộc hôn nhân, trong đó Beckham luôn bị vây quanh bởi những người đẹp, và Victoria liên tục bực bội vì điều đó. Nhưng hình ảnh một người chồng tận tụy, sẵn sàng ngồi với các con tại một show thời trang, kể một câu chuyện hoàn toàn khác.
2017 Becks lên màn bạc, với một vai nhỏ trong King Arthur: Legend of the Sword của đạo diễn lừng danh Guy Ritchie.
2018 Gia đình Beckham tham dự đám cưới của Hoàng tử Harry và Nữ công tước xứ Sussex năm 2018.
David Beckham đội sừng tuần lộc lấp lánh, Giáng sinh 2018.
Nếu thập kỷ đầu tiên xây dựng thương hiệu Posh và Becks được định nghĩa bằng việc bảo vệ tài sản – tức là không nói nhiều và để nội dung tài trợ lên tiếng – thì lượng người theo dõi trên mạng xã hội của họ (anh có 88 triệu người theo dõi trên Instagram, cô có 33 triệu) dần tạo ra một mối quan hệ trực tiếp hơn với công chúng, qua đó Beckham có thể thể hiện con người thật. Đầy hình xăm, chẳng thích gì hơn một đôi sừng lấp lánh – một mớ mâu thuẫn, chắc chắn, nhưng ai trong chúng ta chẳng thế?
2019 David Beckham trong dự án Sleeping của Sam Taylor-Wood.
Khi bộ phim chân dung dài 107 phút của Sam Taylor-Wood về Beckham đang ngủ, chỉ đơn giản được gọi là David, được thực hiện năm 2004, phóng viên nghệ thuật Charlotte Higgins kết luận: “Những đường cong của cơ bắp và tông màu mật ong của làn da được truyền tải một cách gợi cảm. Đây là một David hoàn hảo về thể chất như tượng của Michelangelo.” Cầu thủ bóng đá đẹp trai, kẻ bị cho là phản bội, chủ thể nghệ thuật cao cấp… dù bạn nghĩ gì về cuộc sống trên sân khấu công chúng này, với những lằn ranh từ tôn sùng đến chỉ trích, bạn phải thừa nhận nó thật đáng kể.
David Beckham và chú chó của anh quấn trong chăn Louis Vuitton x Supreme, 2019. Beckham ngủ, một lần nữa – lần này với chú chó của anh (quấn trong chăn Louis Vuitton x Supreme).
2020 David Beckham tạo dáng trên cánh đồng, 2020.
2022 David Beckham tưởng niệm trước quan tài của Nữ hoàng Elizabeth II tại Westminster Hall, 2022. Beckham tưởng niệm Nữ hoàng Elizabeth II, khi bà nằm trong quan tài tại Westminster Hall, ngày 16 tháng 9.
2023 David và Victoria chụp ảnh khi đến show Jacquemus menswear Xuân-Hè 2024 tại Tuần lễ Thời trang Paris.
Thỏa thuận của Beckham với Qatar, làm đại sứ thương hiệu cho World Cup 2022, là một lựa chọn không may; trông như anh đã chọn sai hướng, lấp lửng giữa lòng trung thành với cộng đồng LGBTQ+ và thêm tiền. Không như những mũi tên của bóng đá, không có nhiều cơ hội chuộc lỗi trong thế giới nguyên tắc đạo đức.
